Je suis le dernier des miens.

Je suis le dernier des miens, plus personne avec qui parler. Hier encore, ma femme était
a mes cOtés. Ensemble, nous évoquions nos tendres années.

Ma chére et tendre vient de me quitter. Nous n'avons pas eu d'enfant, nous n'avons pas
osé. Le monde — notre monde - a tellement changé.

Je me souviens de mon peére rentrant un soir a la maison, bouleversé : il avait vu un
Blanc. C'était il y a un millier de lunes. Depuis, le ciel au-dessus de nos tétes n'est plus tout a
fait le méme.

Nous avons vécu, comme vivaient les Anciens, en locataires sur cette Terre. Mais
d'autres sont venus qui ont dit : "ici, dorénavant, c'est a nous". Qu'aurions-nous pu répondre ?
Nous avions des millions de mots pour les millions de plantes, d'oiseaux, de poissons, de
mammiferes, mais pas un seul pour : "propriété, propriétaire".

Je suis le dernier des miens. Avec moi disparaitra ce que m'avait appris mon pére, qui le
tenait de son grand-pére.

Je ne sais pas écrire. Ma langue est belle et complexe, mais elle se chante dans le vent,
elle se dessine sur le sable.

Et demain, lorsque moi aussi j'aurai disparu, vous aurez tous quelque chose de perdu.



